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Mu toake on tühi!...

I.
Jah, pean kirjutama!
Mitte sellepärast, et kirjanik olla, mitte sellepärast, 

et ridasi teha — ka mitte sellepärast, et sõnade valingut 
sünnitada — ei — sellepärast, et võimata on kauem 
selle teki all sirutada, aegutada, ringutada, kuhu on kogu
nud nii palju jääd, lund,- lobjakut, et hirm hinge püüab 
lämmatada: kui aga korraga tamm paisu eest katkeb ja 
kõik oma alla kinni matab ...

Tasa tekki oma pealt ära heites, tasa tema alt, nagu 
vargsi välja pugedes, kartes, et keegi kuuleks, et keegi 
mind kinni hoiaks — hiilin välja...

Laual seisvad kirjutusabinõud: tindipott kandmiku 
sügavikus, tindipotikese kõrval sulevars — see sulepea, 
millega tema olla eila järgmised read mu lauale paberi- 
lehekese peale kirjutanud, kokku keeranud ja maha 
jätnud:

„Kui sul inimese süda rinnus tuksub, siis tule 
kohe Koolukoopa suu juure ja palu oma patt 
andeks----------- muidu on kõik . . .

Kirjake on katkenud, — kas segas teda keegi, kas ei 
olnud tal pikemalt aega, ei leidnud sõnu, olid mõtted 
segi?...

Ja, mu sulevea oli siiski ilusti pandud tindipotikese 
kõrvale, pandud potikese kandmiku äärele, potile kor- 
gike, nii väike ja pooleldi katkine, peale . . .

Istmel oli riiegi kergelt ära silutud, kerge käega üle 
lükatud.
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Tuba õõtsus endast, tema olekut.
Sambana seisin ma paigal...
Seisin!
Oo, õnnetust, et ma seisin ja mitte ei liikunud!
Puna-kuulina, pommina, oleks pidanud ma uksest 

välja lendama: seinad maha lööma ja teda kinni püüdma?...
Aga — ma seisin paigal . . . .
Ma istusin koguni soojale istmikule maha ja vajuta

sin tuksuva pää kätesse . . .

II.
Kell lõi seinal kolm.
Päikene oli Naroova tagant üles tõusnud.
Tuba oli valge.
Ümbrus väga vaikne, ainult hiireke kuuldus köögis 

millegi kallal krõbistavat ...
Tekk oli voodis ära käänat. Kortseldas kenas pau

ses ja oleks nagu oma alla kutsunud . . .
Padjalt tundus ta hingeõhu- ning ihuiha lõhna . . .
Ja — tuba oli tühi!
Tühi oli mu pesala, eluta, hääleta, mu ümbrus.
Kus ta oli?
„Koolukoopa suu juures, kirjake kinnitas seda.“
Andeks pidin ma minema paluma seda pattu? ...
Pattu?!
Mu pea vajus jällegi sügavale kätesse.
Pais mu hingetamme taga ähvardas läbi lüüa...
Jääpangad, lobjakas — nad tahtsid maha murda kõik 

takistused oma eluteelt — oma loomuliselt käigult...

III.
Ja päike vaatab kelmiliselt Kalevivabriku tagant.
Nii vaikne.
Nii pühalik.

' Miks on hommik nii vaikne?
Oleks ometigi torm, oleks tuul — nii kui siis oli, kui 

ta mu rinnale end ära püüdis peita.
Kuidas kõikusid põlised puud me peade kohal!
Kuidas mühises ja mässas võimsas koses me jalge ees.
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Kui väikesed tundsime me endid olevat siis.
Üksainus lüke, ainus tuulekeerd, tõuge ... ja me 

oleksime all „Koolukoopas"!
„On sul hirm?“
„Ei ole!“
„On sul külm?“
„Ei ole!“
„On sul hea?“
Vastuse asemel vajus kuum musu mu huulile.
Ta kehake vabises kui leht haavapuus.
Ta surus end ikka enam ja enam mu külge.
Ta silmis säras ja hõõgus midagi.
Me olime kui üks olevus, lahutamatu.
Tuksus mu süda, siis hüppas temal ka.
Liikus mu pea — siis temal ka.
Värises mu käsi — siis temal kah!...

IV.
„Kui sul inimese süda rinnas tuksub, siis tule Koolu- 

koopa suu juure... .
Mis mõtles ta neid sõnu kirjutades?
Miks kahtles ta mu „inimese südame“ juures?
Olin, või olen ma siis — mitte inimene?! '.
Kas ei annud ma talle kõik?
Kas ei võtnud teda kui oma vastu..........................
Oo meelt, oo mõtet, oo mälestust!
Pidin ma teda oma toast välja heitma, pidin talle ust 

näitama?! .
„Siin ma olen! Siin ma seisan — siit otsin ma sind,“ 

olid ta katkestatud sõnad, kui ta, tuulse ja tormise, sügi
sese ilmaga mu toakesesse üles tuli, palumata tooli võt
tis, sinna peale maha istus, kübarakese peast lauale, mille 
äärel ma praegu „Teatajale“ juhtkirja kirjutamise lõpe
tasin, pani.

„Siin ma olen,“ kordas ta uuesti, ilma et teregi oleks 
öelnud, ilma et kättki oleks mulle vastu sirutanud.

Ta silmist välkusid sädemed, ta juukselokk oli kõr
gemalt, kui enne pahema kulmu pealt üles kerkinud, väi
kene ja mulle nii väga meeldiv, vaevalt kahe ja poole 
millimeetriline valge jagavus oli samapoolse, vähema loki- 
kesega segamini aetud.
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„Siin ma olen,“ kordas ta veel ja laskis oma peakese 
oma lumivalgete käekeste peale lauale.

Ta pahemal käel olev armike, mis kui väike, oaiva 
suurune pesake iseäraliselt mulle silma torkas, sundis 
mind istmelt üles tõusma ja sinna musu vajutama, mis ma 
ikka olin teinud, kui seda kätt ja tema selja peal olevat 
oaiva taolist, nüüd maasikana vastu punavat, pesakest 
juhtusin nägema,..

Ta tõmbas kärsitult käe ära.
„Noh, siin ma olen!“ ütles ta veel ja sellest häälest 

kajas murtud heli läbi.
„Armas — ma näen ju, et sa siin oled — ma näen 

seda...“ suutsin ma talle vastata. „Ma olen väga õnne
lik, et siin oled!“

Võtsin uuesti ta käekese, tõstsin teda ennast tasakesi 
üles, suudlesin ja tõmbasin oma põlvele.

V.
„Kui sul inimese süda rinnus...“
Vabanedes omist kivistusist, surusin kübara pähe, üli- 

kuue selga, kepi kätte ja „Koolulkoopa" suu juure.
Kui oleks tuhat tonti, sada hunti mind taga ajanud — 

niivõrd kiire oli mu jooks...
Vastutulijad inimesed jäid sambana seisma ja kuul

dus sõnu:
„Herra on hulluks läinud!“
Kaks last, ühe naise ja tüdruku jooksin ma Juhkentalis 

ümber, raudtee sillal pidin vahisõduri jõkke lükkama, kes 
julges mult ülekäigu luba küsida.., 

„Koolukolopa suusse!“ oli mu ainumas mõte.
Ja kui pikk paistaks mulle nüüd see käik, tee...
Ei saa ega saa edasi, ei jõua ega jõua kohale.............  
Juba kuuldub kose kohin.
Veel mõned tiigrihüpped ja ma olen kohal. 
„Koolu-koobas“ — Koolu-koobas! ...“ 
Tuksatas mul peas, vänserdas mu hinges. 
Sinna, seal on tema!

' Sinna, enne kui see hilja on!----------
Jalad vabisesid, hing oli rinnust välja hüppamas, mee- 

lekohad tuikasid ja peksid mis hirmus.
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Seal — seal „Koolu-koobas" — tühi!
Maas muljunud rohi, eemal valge-punane kibuvitsa- 

õite puhmik — nii koopa suu äärel, et üksainus kerge tuule- 
liigutus — puhmik oleks mühavas koses!...

Ei elavat hinge kuskil!
Kõik tühi, eluta, hirmus!

. Kui hingeõhk ühineb.

I.
Kurnavast laua taga istuvast tööst surmani tüdinenud, 

heitsin ma voodi, pugesin sügavale teki alla ja jäin suure 
mõnususega magama; enne tundes selle õhtusöögi, 
imelist maitset suus, keelel, kõhus.

Ei liikunud mu oim, ei tuksunud vist südagi — nii puu- 
pakuna, purustatuna tundsin end anduma ainsale unele.

Ja kuidas ta mind ei kütkestanud!
Nagu ilmatu suur kaljukotkas, kes omad määratumad 

mustad tiivad oli välja laotanud .kui tahaks maailma oma 
tiibe alla koondada — lasus *ta  mu üle.

Varjatuna, kaitsetuna, hoituna olin ma teki all.
Ei tea.
Aga — mis see on — mu pahempoolne külg lööb kor

raga soojemaks ja ikka soojemaks.
Olen end ahju või pliidi ette nihutanud, nagu tollivalit

suse külmas, keldrisarnases kontoris, kus kõik kobaras, 
üksteist eemale tõugates, külje, selja või kätegagi küdeva 
ahju lähedale püüdsime trügida. "

Soojus ja ikka soojus suureneb.
Algaks nagu peast ja tungiks ikka alamale.
Tea, miks just peast?
Käivad sinna vast kõige keha orgaanid kokku, nagu 

meid igapäev tollivalitsuse kontorisse...
Nii mekkiv, kui õhtusöök mu suule, keelele, kõhule, 

niivõrd suurepärasem oli see soojusetunne teki all...
Oli aineldi tundmus, nagu oleks ma kusagil suures, leh

kavas rooside ja tuhatkarvaliste lillede triiphoones, kus 
need õrnad õienupukesed mu meeli segi lüües mind uimas- 
tüse kuhasse surusid.

Ja soojus suurenes.
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Üle keha oli teda tunda.
Imelik!
Tollivalitsuses läksime siis kõik küdeva ahju juurest 

eemale, kui näpud, külje, selja, ehk sääred olime sugupärast 
soojemaks saanud, siin aga ei mõelnudki ma soojuse ja 
lillelise lõhna armsuse aromaatahju eest eemalduda...

Ma liigutasingi juba omi liikmeid, kas sinna soojuse, 
armsuse aroomast küdeva ahju poole, või eemale, seda 
ma veel mitte aru ei saanud, olin ju niivõrd väsinud, tolli
valitsuse külmast kontoritööst tüdinenud, et põrmugi ei 
märganud, mis mu ümber on, mis sünnib, ehk kus olen.

Üks oli aga selge: mul oli taevalik hea!

II.
„Mõh — oooh!“ kostunes kusagilt.
See ei olnud hääl, ei olnud ka hüüe, ei käsk, ega kutse.
Oli nagu üks häälitsus, selguseta, tasane, tume ja 

mõttetu.
Ühtlasi temaga kaasanes veel tuntavam soojus, pala

vama leilina lämbuma panev armsusetunne mu luist-liik- 
meist läbi.

Soe, pehme, villakerge, looklev ja ümbritsev side nagu 
hoidis mind ümber kaela, piha, selja, puusade, isegi jal
gade, kinni.

Tundsin end nagu suures villavakas lamavat ja nagu 
õhumeres hõljuvat. ■

Miks ma ei häälitsenud ?!
Miks ei küsinud: mis see on — kus ma olen?
Kui loom on ristikheina väljale sattunud — kas ta 

siis häält teeb? Eks ahmitse ta kõigest jõust oma kareda 
keelega pehmeid härjapea elbeid, ehk raputa vahetevahel 
omi kõrvu, liputa ja raputa sabaga ja ahmitse pugida pea
legi ilmsüütut rohuvälja. ..

Aga — mina ei olnud ju mitte loom.
Mitte koguni ei härg, lehm, ega isegi vasikas mitte.
Seda ma ei olnud.
Ma olin ja olen inimene.

III.
„Oh, Issand Jumal!“
Mis see oli?
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Kas ima olengi taevas, õnnede ja armsuste riigis, seal, 
kus kiitvad keerubimid, seal, kus laulvad seravimid oma 
võidulaulusid?

Vist ikka.
Ei või sealgi parem armsuse, õndsuse õhk tuntav 

olla, kui selle teki all!
Aga — kes kõneles?
Kes oli see, kes neid pühi nimesi ütles?
Aga öeldud sai — kuulsingi ma juba — olgugi, et 

ennem muud ei olnud, kui tundmus ja ainus õnnis, ar
mas tundmus.

Hääl oli.
Kust ta tuli, selle üle polnud mul aega pead murda, 

ma pidin ju jälle külma tollivalitsusesse minema ja selle
pärast ei raatsinud oma õndsuse teki alt mitte veel 
lahkuda. .

Pehmus, soojus, aromaatline hingeõhk tõusis veel kõr
gemale kraadile.

Ma oleksin nagu lennumasina peale tõstetud, veere
tatud, lükatud, oleksin nagu mõnesugune liikuv klaapan 
lahti keeratud, oleks lennusõit nagu alganud — ikka kõr
gemale, ikka kaugemale-------tundmuste, õndsuste riiki.

„Keelt — luba mulle oma keelt,“ oli kui ussisusinat 
kusagilt teki- ääre alt, mu kõrva juurest, nii armsalt, 
sulavalt, paluvalt kuulda...

IV.
Ma võpatin üles.

■ Silmad nagu lõid iseenesest lahti.
Toas hämardus.
Mu külje küljes oli soe kehastus.
Vaatlin teda.
Ja imestuse hüüe kajas mu huulilt.
Mis ma hüüdsin, ei mäleta.
Aga — pea pea kõrval, tuttav kahe ja poole milli- 

meetriline juukse avaus — roosa suukene, armas, otse
kohene ninakeng, silmakesed sulut,»rinnakene ühelt poolt 
avat, — kust Valge sukalõngakerana midagi vastu pais
tis — roosapunakas pealtpoolt.

Ma langesin joobult sinna peale.
Kehake vabises.
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Ta silmad avanesid.
Oo, need merevee sügavsinised silmakesed!
Kuis olin ma vaimustatud nende särast, kuis joob

nud nende kütkestavast võimest!
„Roosi — sina siin?!“ tuli kähisev hääl mu kurgust.
Ta vaatas umbusklikult mulle otsa .
Kaua, kaua.

Minu armastus.

Ma armastan.
Kuid mitte nii, nagu poisikesed, plikakesed, kes raud- 

teesillal koolist tulles, ehk sinna minnes, kokku saavad, 
silmi teevad ja kus poisiklopats ähvardades käed välja 
sirutab:

„Kui sa mu kaela ei lange, mulle musu ei anna — 
võtan ja viskan jõkke!“

Mitte nii.
Ka mitte nii, nagu Pimeaias jalutavad paarikesed, kes 

iga puud ja põõsast nii teraselt uurivad ja vahivad — 
kas seal mitte neile ruumi ei leiduks.

Mitte nii.
. Ja ka ammugi mitte nii, nagu promenaadil jalutavad 

daamid, kelledel näol paksud lubjatuse mäed — kelledele 
vormlistes ja ka mittevormlistes riietes kavaleerid lähi- 
nevad — kaenlas vanade ajalehtedega täistopitud vasika- 
nahast „mapeed“, kaelad kui kaamelitel kõrgele õhku üles 
puhutud, daamidele lähiinedes omi kõvi, pehmeid, shirmiga 
ja shirmita mütse kergitavad, kummardavad, silmi jõlli
tavad ja „moen“ ütlevad...

Mitte nii.
Ei ka mitte nii, kui need paksud ja rasvanuumatud 

hanid ja hanide nuumajad, kes tühjades kohvimaja tuba
des toolidel istuvad, käsi ringutavad, võõbatud puna pal
gilt lakuvad ja ohkavad:

„Oh armastus, oh armastus!“
Mitte nii.
Mina armastan pühalikult.
Mu armu paleus — neid on korraga kaks — on ole

vus, mis kunagi kättesaamatu.



11

Ja kas võib veel suuremat, puhtamat, õrnemat ar
mastust olla, kui see, mis kättesaamatu ?...

Ja just nii.
Seal ta on: avab tasa, vaikselt ja vaevalt kuuldavalt 

ukse, libiseb ikka rõõmsate, elu enesest välja õhetavate 
palgedega mu töölaua poole, teeb peakesega väikese lii
gutuse, kusjuures ta palgele taevaline ilme asub, pale- 
kesed mõlemad augukesile tõmbuvad, suukese ümber ke
nad voldikesed valluvad, huulekesed — ah, need pehmed, 
roosapunakad huuled, kuidas ma neid ikka ei ihalda katta 
oma habemega ümbritsetud huultega... Ta sirutab mulle 
oma käekese, mille selia peal see suudlemisele kiskuv 
punakas auguke, täpike oleneb, mida ainult mina näen, 
mille pärast ainult vist mina armastuseihale imbnen; teeb 
veel oma leina mustkübaraga peaga liigutuse ja ütleb kui 
tavaliste hõbekuljuste kajana, oma maheda häälega:

„Tere hommikust, kallis!“
Ma ei suuda kuidagi moodi enam istuma jääda.
Kargan toolilt üles, haaran ta tuttava, ainult mulle 

nähtava, arusaadava, augukesega lumivalge käekese ja 
suudlen seda.

Ta punastab veel enam.
Vaatab toas ringi, istub vaevalt tooli äärele toeta

des, toolile — paneb käekesed ristamisi lauale ja jääb mu 
otsa vaatama.

Oo, vaade!
Kes suudaks seda ära kirjeldada?
Kellel oleks selleks osavust, jõudu, annet?
Küll on maailma kirjanikud, luuletajad jne. püüdnud 

ära kirjeldada oma armsamate kirgesid, nende silma vaa
teid — kuid mina olen selleks jõuetu. Kirjeldada minu 
Roosikese vaadet — tema silmade võimsära — siin võik
sin kaotada mõistuse ära! .

Ah, ma jätan selle parem tegemata, hoian teda ai
nult ise oma jaoks, ei usalda mitte teistele..........................

Ja seal.
Laman voodis.
Kraadiklaas näitab 39^.
Avan silmad.
Ja vastu on mul teised silmad.
„Armas, on sul midagi tarvis: juua, keelt kasta, särki 

vahetada, ehk oled higistanud, arst käskis?“
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Vastust ei ole.
Ma ei saa rääkida.
Pehme, väike, valge käeke käib üle mu valutava pea. 

Sealt rinde peale, käe randmesse...
Kui hea on tundmus!
Kui pehme siidirätikuga pühitakse üle mu ihu.
„Miks sa ei kõnele?“
„On sul halb?“
Ma käänan silmad eemale.
Ma ei suuda mitte nendesse silmadesse vaadata. Sil

madesse, mis ö-öd kui päevad minu jaoks ülal on; mis 
sageli niisked — rahutud — täis ahastust ja kaebet.

„Ma vahetan kompresse kõhu peale — arst käskis 
iga kahe tunni tagant seda teha?“

Ma vaikin.
Seal tunnen, kuidas ta kerge keha mu rindele lan

geb — kuidas ta väikesed käed mu valutavat pead kahelt 
poolt kinni haaravad ja kuidas ta siidipehmed huuleke- 
sed ,nii noored ja õrnakesed — mu otsaesise peale su
ruvad. ..

Ta lahkub.
Tuleb aga jälile natukese aja pärast ja vahetab komp

ressi mu kõhu peal.
Nii arstib ta mind mitu päeva.
Ta ei (küsi oima vaevast, ei hooli uneta öödest.
Ja ma paranen.
Istun juba voodis.
Nüüd käib ta kui lendes mu ümber.
Nüüd seadab ta siit padja nurki, teki servi, komp

ressi sidemeid...
Ja igal avituse juhusel naeratab ta nii meeldivalt, 

kaasakiskuvalt, et pean tahtmatalt ja läbi valude minagi 
naeratama. *

„Vaata siin, siin on piimaga keedetud kompott — 
arst käskis seda soojalt süüa — nüüd söö ja pühiks oled 
sa terve, läheme isegi Toome peale!...“

Ja kerge, kui ööliblik, istub ta minu voodi ääre peale, 
liigutab taldreku peal kompottsuppi mu nina ees ja 
naeratab...

Miks peaks ta ometigi nii meeldivalt naeratama, 
miks mind enese poole kiskuma, kui ta teab, et ma juba 
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seda kannatada ei suuda — ma ei või, ei saa, ei tohi 
end mite tükkideks kiskuda...

„Tee aga suuke nüüd lahti ja võta kompotti!“
Ja nii söödab, nii joodab ta mind.
Ning ma paranen.
Ma saan isegi terveks ja selle tervekssaamise tänuks 

olem ma ilma enesele otsust andmata teda armastama 
hakanud.

Nii tõsiselt, kuumalt, tundvalt, et ma sageli talle ta 
kallistusi vastama pidin.

Kumimale poole kaldub võit: kas sellele suurepära- 
lisele — või iseend ohverdavale — on teadmata: aga: 
ma armastan — tõsiselt, puhtalt, pühalt.

Su pildi ees ma palvetan.

I.
Külma hallikaveega igal hommikul oma silmi pestes, 

rätikuga kuivatades, astun ma oma töötuppa, jään seisma 
mu töölaua lähedal seinal ripruva näopildi ette, panen 
käed kokku ja palvetan.

Seda kommet oli juba mulle mu õnnis ema poisikese 
põlvest kätte õpetanud.

Ma pidin ikka Jeesukest paluma, sageli kõva hää
lega, et ta otsustada võiks, kas ma üleüldse ka midagi 
palun, või muidu käed ristis pean, silmarätiku nurka nä
rin ja akna all seistes vahest õues sirtsuvaid Varblasi 
vahin.

Komme on hea, on ilus, on armas.
Ma olen juba meheks sirgunud, olen sõdur, olen sõ

jas olnud — aga harva on ette tulnud, et ma ei ole hom
mikuti oma silmi külma veega pestes, mitte palvetanud.

Ja nüüd.
Nüüd on mul asja enam kui iial enne palvetada.
Kuidagi moodi ei saa mitte teises toas, ei köögis, 

ei saalis oma nägu ära kuivatada, ei paluda, kui ainult 
oma väikeses töötoakeses, laua lähedal seinal rippuva sinu 
päevapildi ees.

Kas ma igal hommikul Jeesukest palun, või sind, on 
teadmata.
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. Sageli tulevad sõnad: *
' „Anna mulle andeks mu võlad — anna andeks mulle 

mu ülekohut, mu karmust, mu valjust — mu mõttetuid 
ütelusi, mu piiritut meeletuska ja võib olla ka su vastu 
vaheldi liiga jämedust — anna andeks!“

Igapäev, igal hommikul on enamasti uute sõnadega 
palvet kuulda mu üle huulte libisevat.

Enamasti lõpeb palve ikka sügava ohkega, silma- 
rätik saab õla peale heidetud, käed võtavad su pildikese 
kahelt poolt ja huuled puudutavad su palet, otsaesist, 
huuli.

Silmad lähevad selle juures niiskeks, rinnust kerkib 
veel kurvem, valusam ohke — ja huuled värisevad, kui 
aamen ütelda tahtes:

„Anna mulle andeks, mu Annake! Võid sa mulle 
veel andeks anda? Võid sa ära unustada seda roppust, 
seda valskust ja varjatud armastust, mis ma mitteõigeis 
värvides sulle ette kandsin — sulle, kes sa elu mitte ei 
tunnud — mina aga küll ja mitmekülgselt?“

Võid sa seda?
Ja sa oled mulle mu jumalaks.
Ei ükski teine kuju, pilt mu seinal pole nii kallis, nii 

kõrge, nüüd nii kättesaamatu, kui sinu pilt. Ei Õnnis
tegija ristisambas, ei Martin Luther oma piibliga, ei 
Prantsuse kuninganna oma meelitavate musudega sinu 
vastu. —

Palun, ma palvetan su pildi ees!
Palvetan, et kaoks su näolt see kurb kannataja ihne, 

vajuks varju madonnaline vari.
Kas kuuled sa mind?! —

II.

Raskelt surub ta end vastu raudseid silla käsipuid.
Pea on kätesse surut. .
Üksisilmi viibib ta vaade laksuvaisse laintesse.
Mis mõtleb ta teha?
Mis sähvib praegu ta peakeses?
Ega ometigi...
Ei!
Nii kaugel ei ole ta veel mitte.
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Olla ja elada — selleks on tal veel mõte.
Aga — miks ta siis end ei liiguta?
Mispärast tombuna nii seisab, ootab, vette vaatleb.
Mu hinge asub ahastus hirm!

Ärge tapke inimesi!

I.

„Aga, August, see ei ole mitte ilus, et sa ära sõidad! 
Kuhu mina siis jään?!“

„Sina, jää siia, ehk sõida maale!“
„Siia, ehk maale... Kuidas ma siin saan ära elatud? 

Minevkord, kui Tallinna läksid — pidid seal kõigest kaks 
nädalat olema, olid aga peale kahe kuu ja ma pidin siin 
nälgima...“

„Mis see minu asi on?“
„Sinu asi. Kelle siis? Olid ju sina, kes mind vane

mate juurest maalt ära meelitas, naiseks lubasid võtta ja 
pulmad teha, nüüd aga, kui ma ju kolmat korda sinu 
naine olen suguidude avalduse poolest, kus ma enam mitte 
ei suuda, ei jõua ega jäksa seda ära kaotada, mis mu sü
dame all liigub — nüüd, kus ma ükskord ka emaks 
saada tahan,, olgu mis on, ehk saagu mis saab — nüüd 
ajad sa mu oma juurest ära! ...“

August vaikib.
Vaikis ka rääkija.
Viimane oli oma pea rätikusse surunud ja ta keha 

võbin tunnistas, et ta nuttis.
August oli istmelt üles tõusnud, käed sügavale püksi

tasku surunud ja käis toas edasi-tagasi.
Ta väikesed vurrud olid huulile vajunud, lohkus pal

ged olid kahvatud, juuksed sassis.
Kavalalt luuravad hiiresilmad vahtisid kohast kohta, 

nagu otsiks midagi, mille peale peatama jääda.
„Ja nii teed sa edasi! Kus on Endla? Kus Martha? 

Kus Salme? Nad kõik on läinud; kaks esimest puhka
vad Emajõe laintes — üks hingitseb Elvas oma pimeda 
ema juures ja nälgib sõna tõsises mõttes...“

..Kas rohkem ei olegi?“ päritas August kihvtiselt.
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„Võib olla, on neid rohkemgi — aga minu teadvu
sesse ei ole rohkem üles kerkinud. Miks tapate niimoodi 
inimesi — miks veate neid libedale ja jätate sinna su
rema?“

Vaikus.
Väikeses toakeses, kus peale voodi, kahe tooli, laua

kese ja raamaturõdu muud midagi ei olnud, valitses haua- 
vaikus.

Kõrval toas tiristas keegi kannelt.
Kilk kriiksus ahjul.
„Nii, nii, mu Almakene, ma ei või, ei saa muidu, kui 

pean minema. Muil on täiendavad eksamid ees, ma val
mistan end professoritoolile ette, pean minema — kaua 
ei saa ma iseal väljamaal mitte olema, vast 3—4 kuud, 
siis olen siin'jälle tagasi ja teeme pulmad...“

„Issand Jumal, kolm, neli kuud — selle aja sees olen 
ma hauas, ehk kui mu tugev iseloom vastu peab — siis 
on mul poeg! August, ära mine mitte nüüd minust ära! 
Jää nüüd siia ja oota, kuidas asjaolud lähevad, siis, kui 
juba kõik möödas on, kui ma õnnelikult sellest operat
sioonist pääsen — siis, mine siis — nii, mu armas, nii, 
mu kallis!“

Kõneleja oli üles tõusnud ja end oma emandliku ole
kuga Augusti kaela heitnud.

Ta nuttis ja vabises.
„Alma, istu!“ ütles August, naisterahvast kergelt oma 

kaelast vabastades ja voodi äärele istuma surudes.
„Ma ei või teisiti. Mul on väljamaa dokumendid joo

nes, on isegi abirahad valitsuse poolt lubatud — kuidas 
saan ma nüüd kõik ära öelda! Ma pean minema, maksku, 
mis maksab!" sõnas ta tükiaegse vaikimise järele.

„Sa ei või,“ venitas Alma. „Ütle parem: sa ei taha. 
'Kahad lihtsalt minust lahti saada, et siis jälle mõnele 
teisele külge lüüa, mõnd teist välja imeda, nagu sitroni 
jne. Jah, see on meie saatus juba. Kõik su kirjad, kõik 
su kilkamised, vanded, tõotused olid ja on igavene luule! 
Sul ei ole kellegi vastu südant rinnus, sul on ainult oma 
idee ja see on: väljapressimise idee meilt, õnnetuilt nais- 
terahvailt! Sa ei saagi sageldi teisiti — sul pole ju aine
list jõudu, ei varanduslist alust, ei mehelikkust, et midagi 
kindlamat ette võtta, ära teha — kui ainult ühe naiste
rahva kaelast teisi kukkuda, teda ära petta, libedale viia 
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ja maha jätta — nähes, et ta enam sulle ei kõlba, ta 
enam ei suuda oma vanemate juurest varastada ja sinu 
ülespidamiseks juure muretseda — siis, kui tal on veel 
teine küljes, nagu minul praegu ja nagu nendel kahel, 
kes külma Emajõe laintesse pidid minema — sest teist 
teed ju nendel ei olnud... Ka minul pole teist teed leida 
— ka mina ipean sinna minema — sest kuhu ma sel moel 
lähen? Oma isa juure maale — oo ei — tema võtaks 
puu ja lööks mu maha kui kõlbmalta looma!... August, 
August — miks teed sa nii? Miks tapad sa inimesi?! ...“

Ja jälle langes Alma ägedatesse nutukrampidesse.
August võttis aga mütsi, lõi ukse enese järelt pau

kudes kinni ja kadus.
Tunni viie, kuue pärast koju tulles, oli ta tuba tühi.

II.

Sel ajal vanikus aga tugeva keskkohaga naisterah
vas, paksu villast rätikut pea ümber kandes, mööda Täht
vere mõisa parki edasi-tagasi.

Sageli jäi ta ühe kui teise puu juures peatama, vaa
tas ühe kui teise otsa, silitas käega ühe kui teise koort 
— nagu otsiks ta vahest linnupesi puu otsast, või valiks 
mõnda tugevamat oksa-----------

Korrati istus ta kivi peale . Surus oma pea kätesse 
ja nuttis, kaua, ägedalt...

„Kõik on kadunud! Möödas mu unistused, mu õhu
lossid, mu tulevikuplaanid!...“

Külm, varajane kevade tuuleõhk puhus vastu ta vae
valt kinnikaetud jalgu, sääri...

Pajulinnuke oksa peal nagu oleks teda trööstida taht
nud, ta laskis mõnda kurba viit (kuulda ja lendas eemale, 
teist puud, teist paika otsima, et mitte näha, mitte kuulda 
selle inimese kaebamisi...

„Maga, pisi — maga,“ kuuldus ahastavale kõrvu teise 
linnukese lauluhelin.

„Jah, maga, pisi — maga,“ sosistas ta endamisi. 
„Saab magama see pisi tõesti/ mis mu rinde all liigutab ... 
Pisi ja suur, nad mõlemad... August, August — näeksid 
sa seda hingepiina, tunneksid sa seda, mis mu südame all 
liigutab... August — sa ei jätaks mind mitte maha! Aga

Teki alt .. . T. M. Franzdorf. 2
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sina oled südameta, oled olevus, mis ainult teistelt ene
sele nõuab, kõik oma heaks, oma kasuks — aga teistele 
mitte midagi ei anna, mitte midagi osavõtlikku, peale 
piina ja vaeva...“

„Maga, pisa — maga,“ sirtsutas jällegi linnuke ahas- 
taja pea kohal.

Ta oli akaatsiapõõsastikku, ühe ree jalase jämeduse 
saarepuu juure tuigerdanud, end sinna põlvedele maha 
lasknud, kätega ümber puu kinni haaranud ja palus.

Kuuvalgus vaatas kahvatult põlvitaja peale. Ta 
kahvatu pale nagu oleks tahtnud ahastajat hoiatada.

„Tüdrik, tüdrik, too piits, too piits,“ kajas korraga 
maaspõlvitaja kõrvu.

„Jah — too piits, isa, too piits----------- “
Nutuhulin surus ta suu.
Ööpik aga laksutas edasi:
„Tüdrik, tüdrik — too piits, too piits, laks, laks — 

ööpilk, ööpik!“
„Mis pean ma tegema? Kuhu pean ma minema?! 

Augusti juure — see sõitis vist äragi. Isa juure külasse 
— see lööb mu maha. Linnas olla, laps käel mööda tä
navaid armuandi paluma — seda mu enesearmastus ja 
häbi mu kooliõdede, sõprade, tuttavate juures, mitte 
ei luba...“

„Oh Jumal, Jumal — ole mulle patusele armuline!“
Ta tõusis põlvilt üles. Vaatis külma, tardunud pil

guga enese ümber. Vaatis kaua Tartu linna poole ja ta 
silmile nõrgusid pisarad...

„Jumalaga, ilus Tartu linn, kus ma elutarkust sain, 
kus ma end temale usaldasin, ta ussisosinaid kuuldes, ta 
salalisi hiiresilmi uskudes; jumalaga, August; sulle and
sin ma kõik, mis ühel elusseastunud tütarlapsel anda oli. 
Sina pidid mu paleus olema, nagu sa seda tõotasid — aga 
see kõik oli vale, oli luule. Sind kütkestab kunst, pae- 
lustab poees — sellele sa oled — kõik muu on sinu ees 
mäda... Isa, ära nuta, kui lehest loed, et su ainus, su 
armas — see Almakene on puuoksast Tähtvere mõisa 
pargist üles leitud----------- ema, sa näed, et ma nii olla 
ei või — sinuga saan ma varsti kokku!...“

Paluja oli uuesti põlvili langenud. Uuesti saarepuust 
kinni haaranud ja nutti, kui suur inimene Kolgata 
mäe peal.
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Siis võttis ta midagi põuest.
Miski ussilist libises õhus.
Üks ots lendles üle alumise oksa, mis all oleva 

alkaatsia tüve külge sai kinnitatud.
Teine, ja sellel oli silmus.---------------

„Vaat’, paha teinud rebane, 
Oi liirum, laarum, leier — 
Sest teda hästi naerdakse, 
Oi liirum, laarum, leier — 
Joo, rebasepea — joo; joo rebasepea — joo!“

„Ah, kurat — Alma, kus sa oled? Kas sa mulle 
vastu ei tule, ust ei ava, kaeda ei hakka! ... Äh, on aga 
need kuradi jalad külli — ei taha enam sõna kuulda ja 
need trepid! Mis kuradi jaoks see majaperemees ka nii
sugused kõrged, kitsad, vildakad ja käänakad trepid on 
ehitanud...“

Ähkimine, puhkimine, vanne ja sajatas kajas üle terve 
maja ning selle ümbruse. Kõik teadsid siis, et tudeng- 
luuletaja tuleb; teadsid seda ta karusest häälest, ta „lii- 
riimi“ laulust.

„Mis kurat see on siis; sa ei tulegi mulle vastu? 
No ei tule, pole tarviski,“ ja mürakaru puges oma kolkasse.

Ta sai õnnelikult tõesti viletsatest ja vaaruvatest 
treppidest üles, pööningukambrisse.

„Alma, kus sa... oled siis?“ hüüdis ta lällitav hääl.
Vastust ei ühtki.
Ahjul kriiskas kilk, see alatine tudengi seltsiline, kes 

teda pahatihti isegi vihale ärritas, vahelt aga ka laulma 
ajas.

„Kriuksu, kriuksu,“ ütles ta sellele. „Küll ma üks
kord su kaela murran! Ja jah, murran tõesti kohe. Pa
remat ei oska, ei „liirumi", ei „laarumi", muud kui „sirts 
ja särts“, on see ka mõni laul?“

Mürtsudes lõi ta ukse kinni.
„Alma, Alma — tõin sulle bisikviiti; armastad ikka, 

nagu hiir, neid nosida. Kus sa oled siis? Kas magad 
juba, oled peidus — voodi all, kapis; ma tean, sa armas
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tad ikka mind ninapidi vedada — et siis, leiu korral, seda 
lahedam mu sülle ronida, mind kallistada.---------- “

Ooh.
Ja laadungis olev August vajus nagiseva voodi peale. 

Ta kobas seal kätega, kui otsiks midagi — jäi aga peale 
mõne puristuse ja tulise kuradi rahulisemaks ning morskas.

Oli teise 'päeva lõuna, kui samane keerdtrepp nagi
ses — üles tormas pisuke poisike, värvimütsike kuklas, 
„Postimees“ käes...

„August, kurat, August!“
Tulija seisis keset tuba, leht käes.
„Tõuse üles, tõbras — vaata, lehes on — lehes on 

Alma...“
Vastust ei ole.
Tulija kargas kullina lamava kallale.
..Tõuse üles, sinu Alma puuoksas!“ kähises väike 

värvi mütsi lane.
. Mõõh, ooh!"
„Kas saad aru, ära maga? Alma puuoksas — ära 

maga?!“ .
Ja uuesti kriimustas ta kui kull magavat Augusti.
„Alma on puuoksas, mis sa ometi magad!“
„Mõõh — ooh!" oli vastus.
Kuid väike ei jätnud järele.
„Siga niisugune, petab, kurivaim, aga noori tüdru

kuid, narrib ära ja saadab Emajõkke, Tähtvere mõisa 
puu otsa — ehk külasse. Sa kuradi koi, niisugune, kuluks 
õige munad maha võtta, ehk jääks siis taltsamaks — 
olen tohter — kohe teen esimese operatsiooni tema 
kallal...“

Ja uuesti ning hullemasti raputas ta Augusti, see aga 
ei saanud kaugeimale, kui oma mõõh ja ooh...

„Ehk mis ma tema kallal siis jändan. Ajan veel pur
jus peaga teise Tähtvere parki — kukub seal politsei 
kaela — jäägu parem siia, kus ta on. Lehes on aga 
selge sõnaga lugeda:

„Täna hommikul teatas Tähtvere mõisa piimamees 
linna tulles, et ta on pargist, saarepuu oksast noore, kah
vatanud,- kõhuka naisterahva surnukeha leidnud, kellel 
kirjake pihus olnud, millega isalt andeks palub ja end 
Alma Kaseks nimetab. Tema armuke, kolmas ohver! .
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Ja kirjeldusele pliiatsiga märki juure tehes jättis ta 
lehe laua peale ja läks.

IV.
„Vabandust, preilike, kus ma teid olen näinud?“
„Ei tea.“
„Olen, olen kas Vanemuises, Verneris või koolis?“
„Ei tea.“
„Kas lubate mind siia istuda?“
„Olge heaks!“*
„Nii siis, oleme ennem nähtud inimesed. Olete lin

nast või maalt?“
„Linnast!“
„Siis ehk tunnete mind?“
„Tunnen küll!“
„Tõesti?“
„Jah, tõesti, tunnen vast parem, kui mõni teine. Ja 

sellepärast jääge siia istuma, mina lähen eemale, et mitte 
põimuvatesse võrkudesse langeda ja hukika saada...“

Neiu tõusis ja läks.
„Ohoo! See on aga vurle — ei oleks uskuda või

nud. Nii nägus, noor ja tunneb mind enam, kui ma ise. 
Kas see pole uudis! August, August — ole ettevaatlik. 
Sind hakkab juba seltskond eraldama..

Ta tõusis üles ja läks katoliku kiriku varemete poole.
Vastu tulid paljud noored koolilapsed.
Neid ei pannud ta nüüd tähelegi.
„Võrku põimida!“ nii see vurle turtsus. „Hm, ja kes 

siis ei koo? Kui mina ei koo, siis koob teine jälle. Aga 
et nad elust välja jooksevad — kas see minu süü on?“

„Vabandust, preilike — võin ma siia istuda?“
„Miks mitte!“ oli kurb, allasurutud vastus.
„Mis preilid nii sügavasti mõtlevad?“
„Ei tea isegi.“
„Olete linnast või maalt?“
„Linnast ikka, aga mitte Tartust.“
„Tallinnast, Rakverest, Viljandist?“
„Tallinnast!“
„Käite siin koolis?“
„Käin.“
„Kuidas teile Tartu meeldib?“
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„Väga hästi. See Toome on väga nõiduv tore. Need 
mitmesugused mäekingukesed, puud, põõsad — varemed 
ja majad — on väga tore linn...“

„Peab ütlema, et eestlaste maal teist toredamat linna 
olemaski ei ole — väga mulle kah meeldiv...“

„Teie muidugi elate siin?“
„Jah! Kas te mind ei tunne?“
„Ei!“
„Ma olen kunstnik-poeet, kirjanik August Hallikas, 

üle eestlastemaa tuttaw.“
„Teie oletegi? Vabandage mind, et ma ei teadnud; 

teie ise — mina arvasin teid hoopis teistsugusena..
„Kuidas siis; missugusena?“
„Ei oska kõneleda — üheks niisuguseks suureks ole

vuseks, kes jalgsi maa peal ei käigi; kes kohe lendab, 
kes hõljub, kes pooljumalust on...“

August naeratas kelmikalt ja ta hiiresilmad lõid sä
rama. Ta tundis, et see magus suutäis temale küps õli.

„Ja nüüd näete, et ma samasugune surelik, lihalik 
inimene olen ja noorte neiukestega sõbrutseda mõistan, 
kui teisedki kahejalgsed... Kas olete mu töid ka luge
nud, olete nimelt uuemaid loominguid näinud?!...“

Ja August üllatas oma kõige uuemate teoste kogu 
õhetavasilmsele neiule.

„Siin ta on!“
„Seda pole ma veel mitte näinud; olen siit-sealt aja

kirjadest teie töid lugenud, koguteost aga mitte.“
„Mul on neid mitu juba ilmunud, kui neiud nii lahked 

oleksid ja mu korteri tuleksid, mis siit mitte väga kaugeil 
ei ole, ma annaks teile sealt paar tükki veel lisaks, et 
minuga enam tuttavaks saaksite ja näeksite, kellega Tar
tus kokku võib puutuda.

Neiu vaikis.
Näis, et see ettepanek talle meeldis; kuid neitsiline 

argdus ja komme kõneles sellele vastu ja ta palgile ilmus 
purpurivuna. Г "

„Olete ammugi Tartus?“ käänas kaval hiirekütt jutu
lõnga teisale.

„Paar nädalat alles.“
„Käite koolis?“
„Jah, astusin ülikooli.“
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„On vanemad Tallinnas mõned äripidajad, kai kü
sida julgen?“ 1

„Jah. Meil on viis maja ja kaks kauplust.“
August pidi rõõmu pärast hõiskama.
Ta nihutas end kui tuliste süte peal edasi-tagasi ja 

ütles allasuruval, paluval häälel:
„Nii, nii!“
„Kuidas teie nimi on?“
„Klaara Kadakas.“ .
„Meeldiv nimi! Kena nimi ja kena olete teie tõesti. 

Nüüd aga, mu Klaarake, läheme mu korteri, ma annan 
teile lubatud raamatud ja selle kah — mul on väga vähe 
aega..

Ta tõusis üles.
Ka neiu tegi sedasama.
Ja hiiresilmne kunstnik-poeet vedas jällegi uue ohvri 

oma endistele lisaks — oma tuttavasse pööningukamb- 
risse-----------

Mu kinolint.

Kinolindina lasen ma kõik omad daamid silme eest 
mööda.

Pean seda ju tegema.
On mul selleks aega, on tungi, on iha.
Seal nad seisavad:
Nii iseseisev Roosike ikka kõige ees. Ei saa aru, 

miks teda nimelt Roosiks on hakatud hüüdma.
Ja roos on ta ka tõesti.
Nii lopsaka kasvuga, nii mahlalise välimuse, nii täiu

seni ulatava kehaehitusega.
Kas mitte ei anna ilus nimi juba sündimise juures 

inimeselapsele eesõiguse ilusaks kasvada?
Mõtelge, kui me üht asja, elavat asja, oli ta inime, 

kass, koer, hobune, ehk või hiirgi — hakkame armsasti 
kõlavate nimedega kutsuma — siis see olevus, elukas, 
end kui austatud tunneb olevat, meile vastu naeratab — 
lahket, sõbralikku nägu teeb, end ilusaks, roosiks peabki 
— selleks kasvabki, saabki.

Ja nii ei nihuta miski vägi mu Roosikest tema täht
salt seisukohalt.
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Ta on roos ja jääbki selleks. Ta õitseb, kannab ehk 
ka vigagi — aga kellele-----------

Tema lähedal seisab vastand.
On olemas kurbnäoline Kati. Miks on teda nimelt 

Katiks kutsutud?
Kas ei ole nimi talle kurbmeelsuse pitseri otsa peale 

vaju’tanud — nagu Roosile igavese õitsevuse, nii temale 
jälle nagu oma ilu kinni katte-----------

Kati oma kurb-helesiniste silmakestega mõjub minu 
vaimu valdkonna peale sügava osavõtmisega.

Isegi ta hääle kõla toob minus midagi niisugust ette, 
mis Roosile vastandiks on.

Aga ta on tõsine, on asjaline, on kodune, põhjalik ja 
perekas.

Kõik ta ümber, ta toakeses, laual riiulil, voodis — 
on nii välja valitud, kütkestav, ligitõmbav — et Kati ja 
ta kodu ennem täna kui homme minu sinna tõmbaks...

Ja seal on Hella
. Julmal tule appi, mis loom — inimene — või inimese

laps see ometigi on!
. Kõik on talle hea. Ütlen: läheme Sörentsi — valmis. 
Ütlen: hakkame kraavi kaevama — küsib: kus labidad?

Ja ta nägu. Ta olek, kehaehitus on kui püssist len
dav kuul igale poole valmis.

Ohjas peab ta pidama. Ei, köies — ka see on vähe 
— raudus — siis saab temast ehk asja.

Kas pole nimi teda selleks teinud?
Hella, ja ikka alati Hella.-----------
Ja riided, toakene, suured toad — need on kui hiin

lasel: Kõik on segamini: tubakatoosid voodis, oma alus- 
riided kummuti ja laudade peal — raamatud põrandal, 
ahjul, pliidi peal — kirjad pesukorvis-----------

Ja siis Martha.
See punapõskne plika ei saa muud teha, kui alati 

naerda.
On tal piim üle keenud, jälle naerab, on supp hapuks 

läinud, hiir leivasisu ära söönud ehk piimapotti ära up
punud — ikka ta naerab...

Tapled temaga, saad kurjaks, teed tõsise, ähvardava 
näo, võtad kepi, piitsa — tema vastab mulle iklka 
naeruga.
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Üks igavene naeruvõru, muud mitte midagi.
Ja kui lõbus on temaga koos elada!
Kuidas kaovad pikad tunnid, päevad, nädalad, kuud.
Nii Oleks mu kiinolint väga pikk — kuid igav.
Ühte pean aga imestama: kellega nendest end „iga

veseks ajaks, igavesti“ kokku siduda lasta?
Kõiki kokku võttes — ei tohiks nendest ükski puu

duda — aga kõik ei ole mitte nõus mulle tulema ja nii 
vangun ja vallun ma veel kaua, kaua mu mässaval elu
merel — poissmehena! —

Kui iseloomud murduvad...*)

*) Ennem avaldatud.

I.
Lõikaval naerulaginal tulid nad mulle Peetri turu 

nukal vastu. Neid oli kolm: mees luitunud frentshis, kurgu 
all kolme nööbikesega; kaks naisterahvast — teine teise 
käe otsas. Üks naisist kandis helepunast, villast jakki, 
mille taskusse oli surut rusikas olev käsi, teisel helbendas 
lahtiselt suur, villane rätik õlgul. Mehe käes oli poolitoo- 
bine pudel, mille kaelast ta oma pahema käega näis 
kramplikult kinni hoidvat — paremaga lõi aga vastu pu
delil põhja ja lällutas:

„Täna täis kui sitikas: homme joome jälle!...“
Naised naersid kaasa ja teine kriiskas:
„Kui siis pea ei parane: ülehomme jälle! ...“
Hoogu saades trallitusest, lasksid kõik kolm kooris:
„Kui siis pea ei parane — ülehomme — jälle!...“
Mees naisi vahel, kui Kristus kahe kurjategija vahel, 

laskis oma lõdva kaela otsas võnkuvat pead ühe kui teise 
naise poole ja lällutas — silmi kinni pigistades — mainit 
sõnu edasi.

„Näe, Karl, siin ma olen! Mis aitab sind su moraal, 
su kombeõpetus! ... Mina olen elu — ma tahan elada! .. 
Mu soontes jookseb Joosepi, aga mitte Jüri veri! Maha 
kõik! Ära kõik — mis oli mul püha!... Elama peame — 
Juku, mul on veel raha, meie võime juua — Karl on 
rikas; temal on kõige parem talukoht terves vallas — ta 
on vallalkirjutaja. .. Ta armastab mind... oo, Juku — 
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kuidas ta mind armastab — nii õrnalt, nii hellalt — suud
leb mul käsi, kaela, ikõrvu, rindu — kui ma käsiks — ka 
mu alavarbaidki... Aga — mis see tähendab? Kas see 
on elu — kas on see õige mühav, mässav, määratsev 
elu — mida ma otsin? ... Ei ole mitte!... Juku, sinuga 
on elu! Sina mõistad mind!... Lähme!.. .„

Punasejakiline kiskus Jukut käisest.
„Mii, miisa nüüd plämad siin? Kee, keese sa oled? .. 

Mehe naine?!... Mina sinuga mitte, ei, ei tule!... 
Valakirjutaja, ütled sa?... Vallakirjutaja, ei, mina ei 
tule ... ei tule — mine, mine minust!...“

Ja frentshis olev isik lükkab tõesti punajakilise oma 
käe otsast eemale.

„Ah, mis! Ei ole siin vallalkirjutajat, ei ole tema 
naist! Siin on Juuli ja Maali — siin on raha ja juua! 
Juku, lähme! ..

Mees jollis mõlema otsa nähtava kahtlusega. Ta ei 
taipanud, kus oli ehk mis tuli. Vaheldamisi oli nagu poo
lest suunurgast tulevat õõ, õõ, õõ — öö, öö, öö kuulda 
olnud. Kiis vajus ta punajakilise poole, kaotades enese 
tasakaalu ja surudes teda vastu aiaplanke, kusjuures 
jorutas:

„Ja mina mõtlesin, et mul on ikka ausate neiudega 
tegemist, nüüd leian end aga keset autuid naisi! ... Valla- 
kirjutaaja, oi, see on ju suur mees — suurem kui mina 
ja tema naine. Kes on siin tema naine?!... Ütelge 
mulle, ehk muidu teen kõrvad tuliseks?! ... Kes on, kes 
on vallakirjutaja naine?!...“

II.

„Isa, mul on kõht tühi! ... Isa, kus ema on? ... Kas 
ta ikka nii kaua Narvas käib — kas ta ütskord ju koju ei 
tule?...“ päris väike, 3—4-aastane, valgelokiliste juus
tega poisikene, raputades laua taga istuvat vallakirju
tajat pükstest.

Kirjutaja heitis viltu vaate väikese poole ia ei vas
tanud sõnagi; ehk mis pidigi ta vastama: oli ju kõik oma 
tarkuse tagavara selle väikesele nii mitmele korrale välja 
puistanud.
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„Isa, kas »ema ka Narvast saia toob?... Miks ta 
oma talvekübara ka kaasa võttis: üks pani pähe ja teine 
kardonkaga? ... Kas Narvas nii külm on?. ..“

Kirjutaja pani sule käest ja tõstis väikese põlvele.
„Oh sa mu valulaps! Just kui tema suust maha kuk

kunud: need huuled, need põsed, need silmad ja ninagi 
— ja juuks — aih, need juuksed! ..

Sügavasti ohates vajutas ta väikest oma tugevasti 
tuksuvale rinnale.

„Isa, kes on suust maha kukkunud? Kelle suust? ...“ 
Tormiliselt suudles kirlutaja väikese põski, otsaesist, 

kaela, õlgu.
Vargsi pühkis ta oma palgele veerevat pisarat.
„Mul on nii igav; ei ole midagi siin teha — sa alati 

küürutad oma töölaua taga, ei pane mind tähelegi------- 
linnas on nii hea, on nii palju sõpru, lõbus olla siin ja 
seal...“

Nii oli ta Juuli targutanud mitte ühele, vaid kümnele 
korrale.

Ja nii oli ta lubanud pahatihti sõita oma noorele, 
linnast võetud ilusale Juulile linna sõita, et seal lõbusam 
olla. Ja Juuli oli omi sõpru sealt eest leidnud — oli leid
nud niisuguseid, kellede poole ja peale ta ennem oli põ
lastusega vaadanud — kuid Käo Maali — sellest ta enam 
lahti ei saanud! Maalil oli suur korter: kaks tuba, üks 
köök. Ta elas laialt ja tõmbas kui noodaga noori kui 
vanu mehi oma hõlma.

Seda kõik oli kirjutaja Paju teada saanud; oli välja 
sõrmitsenud, oma Juulile seda ka ette visanud — kuid 
Juuli — tema nii pühendatud Juuli naeris nüüd talle 
näkku:

„Istu oma lauataga ja kasvata -omale küüra selga — 
mina olen aga noor ja nõuan elu, nõuan lõbu! ...“

Ja ta nõudis.
Rohkem aasta maitses seda nädalate, kuude kaupa. 

Kui -üsna räbalast! läks tuli isegi Paju juure tagasi — 
algas nagu poleks midagit olnud jälle oma tööle, keetma, 
küpsetama.

Paju ei öelnud talle millalgi halba.
Nii venisid päevad, kuud, aastad.
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IIL

„Kuhu kurat need naised nüüd jäänud? Kus on 
Juuli, kus Maali?!... Tuba tühi; ükski lahti...

Nööpe kurgu all kandev isand ajas end voodi ser
vale istukille.
• Ta vaatas uudistades enese ümber.

„Hm, ilus 'tuba! Ilus voodi kah, vedrutabki veel!... 
Aga kus kurat need ... siis on? ... Mis ma üksi siin 
teen ? ... Kas sellepärast viissada neile andsin, et võiks 
lonks viina ja pudel õlut juua?!...“

Mees vaikis.
Ta oleks nagu kõrval loas tasast juttu kuulnud.
Jah, seal kõneldi. '
Aga mis?
„Sina Juuli pead tema juure minema; kuule juba 

voodi nagiseb, tõuseb ülesse ja leiab tühja voodi! ...
„Eh, mina ei lähe — ma olen kolmat nädalat juba 

haige... ei või... on valus!...
„Nablevat! Mis valus?... Mis ei või?!... Ham

bad kotiku ja anna! ... Las neid kuradid siis rohitseda 
kroonu rohtudega — ärgu ajagu meid taga!...

Maali oli üles tõusnud, käed puusa pannud ja sun
dis Juulit voodi minema.

„Mu Jumal — ma ei või, ei jaksa; olen mitu päeva 
söömata! ... Oh Jumal, Jumal — mis on minust saa
nud ?! ... Oh Karl, Karl — kui sa teaksid kus ja mis on 
su inglist, su mesimagus Juulist saanud?!...

Ta vajus põlvili pliidi kõrvale. Tõstis käed üles ja 
palvetas:

„Maali, Maali — vabasta mind seekord — ära sunni 
mind mitte — ole hea inimene — mine temaga, sina ju 
võid, sa oled ju nii tugev, nii rammus, nii rasvane — 
peasta mind seekord ?! ...

Rasked pisarid veeresid õnnetu põskilt alla; silmad 
keerlesid abiotsides ühe asja pealt teise peale köögis 
ümber.

„Mu Karl, imu Juku — elage hästi — ärge vanduge, 
needke oma õnnetut... oma armast...

Tume mütsakas ja kõik jäi vakka.



29

i Kus on ta nüüd?
I.

Oli üpris armas sügisilm.
Vital, mis järeljätmatalt igapäev sadas, oli tukas- 

tarna jäänud.
Päikene nagu meelitas välja, aida, metsa.
— Me peaksime seda kasutama, mu armas, ütles 

Elli, pannes oma pehmet käekest mu kaela ümber, sea
des oma roosahuuli suudluseks valmis.

— Peaksime küll. Aga kudas?
— Lähme jalutama!
— Kuhu?
— Noh, kui mitte mõjale, siis Pimeaeda, Suthofi 

parki, Siiversi — ükskõik, kus aga oleks roheline, päike, 
linnud...

— Sinu soovid on mulle käskudeks, — ütlesin ja 
hakkasin riide panema.

II.
Ta keksis kui linavästrik mu ümber.
Ühte kui teist aitas ümber panna.
Tema keda ma kohtasin Metropoli vaate pilttulede 

all — tema kes paluvalt vaatas mulle otsa, kes sosinal, 
kui hingeõhinal, kas iseenesele, või mulle häälitses:

—Nii olla ei või! Ma pean Otsusele saama. Tema, 
või mina: kahte ei tohi olla!...

Tummana vaatlesin ma seda väikest kogu, neid, kui 
öö, musti sõstrasilmi.

Ta hõõtsutas oma kerget keha tihe jala pealt teise 
peale.

— Kas preilid minuga kõnelesid? küsisin.
— Kui oimaks võtate', siis küll — kui ei võta — 

siis mitte ...
Jahmatasin. Kudas aru saada: kas teda otsekohe 

omaks võtta, ehk jälle tema sõnu?!
— Võtan omalks!" vastasin.
Ta ulatas oma käe ja läksime.

III.
Pimeaed sädeles päikesest.
Istusime pinkelle ja lasksime vaateid, kui ka muin
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suse mõtteid Ikeerelda neil mägedel, orgel, puhmastik- 
kel — mis ehtisid muru.

Meil kummagil puudusid sõnad.
Eemalt tuli salkkond ohvitseere.
Üks, 'kandes kannaksid, tõstis käe ja 'tervitas.
— On sulle tuttav? küsisin.
— Oo jaa — oli nagu — aga mis siis?... Kogeldas 

Elli ja kahvatas, punastas, värises.
— Vist mõni endine armu-osaline? ...
— Kudas neid nüüd kutsuda ? ...
Ta vaatas vargsi mu Otsa. Ta piilus oma nõidus- 

liste silmakestega talle järele ja enne kui ma sain midagi 
öelda, oli 'ta pingilt üles tõusnud ja — läinud...................

Pidin talle järele jooksma, kisendama, nutma, kuid 
jäin kohale.

Õiepuhmastikus lendas sügismesilane. Ta oli hil
jaks jäänud: õied olid mahlast ära kuivanud.

Sell ööl.
Terwe linnarahvas oli jalul. Noored naerdes ja nal- 

iatades, wanad tõsisemate nägudega, toetades keppide 
naale.

Kirikutornidest kellad — need aina paukusid, saates 
kumisevaid helisid üle linna laiali.

„Kelle eest emalke Anneke täna ka palvetad?“ küsib 
üks kepile toetaja eideke teiselt.

„Kelle muu kui ikka oma Gusti eest — ta viit aastat 
kadunud...“

„Ja mina oma Jaani eest, kes varises kaevikus, kaits
tes me linna..

„Tere Lonni!"
„Tere Sassa!“
„No Kristus on ülestõusnud!“
„On küll!“
„Ega nii mitte?“
„Kuida siis?“
„Vaat’ nii!“ Ja noormees tõmbas bulvaaril neiu

kese kaenla, ning suudles teda kirgiiselt.
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„Kaalu, kuhu sa lähed?“
„Kiriku, isa-eima läksid juba eel.“
„Mina lähen ka. Aga kas sa muna said ka?“
„Sain ikka, ilusa kirju muna, tähedki meal!"
„Kas sa mulle muna ei annagi?“
„Aga sina mule?"
„Annan ikka...“
„Kas nüüd kohe või?“
„Jah! Kannata, ma otsin taskust.“
Ja väike punapõskne Manni tõi taskust punase Liha- 

wõte muna walgele.
„Aga suudlus, muisu? Ega muidu mune ei waheta- 

takse, kui ka muisu ei saa ...
Ja noorukeste huulekesed puutusid kokku.

Paemurrus, viimases väikeses majakeses kiilus vae
valt tuluke.

Tuba oli külm, vaikne.
„Juku, Juku — kus sa ometegi oled — mul on külm 

— on janu, anna mulle vett — keele kasteks!"
Kuid peale seinal tiksuva kella polnud 'toas mingit 

eluavaldavat liikvel.
„Mu Jumal, Jumal — võta mu hingeke vastu — enam 

ma elada ei suuda — Juku, Juku — kus sa ometi oled, 
too vett... vett ...“

Kuuldus sängis õlgede sahinalt. Keegi nagu oleks 
seal end teisele küljele pööranud — siis jäi kõik vakka ...

Ma hullupenina ...

Ma hullupenina hulgun ja laon 
Su maja een, kus viivid sa seen — 
Siis tiireldi-taareldi ära sealt kaon 
Mul silmad sageli seisavad veen.

Kas oli see hommik, koidiku een 
Ehk õhtu hilja, päevan, või öön — 
Ma naelutult pigemi üksi sel teen 
Mis möödub su maja, kus viivid sa seen.
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Kuis Õnnen hüpleb süda mu seen 
Kui avaneb uks ja paljastet jalg: 
Tõus’ üle läve — la punetav palg 
Seal trepin vaatleb — koidiku een.

, Ma piilun, tasa, hingata tohf 
Vast kaod maija — hull on see oht 
Mis rinda tõmbab kokku kui Wt 
Kui tule käen keerleb kui roht.

Sa vaatled ,otsid — käe silmele tõst 
Mu poole võsasse — aga ei näe — 
Päik’ pimestab silme rasike on õhk 
Mis sädeldab vastu silme ja ust.

Kuis tahaks kargleda kallale suil 
Sind tõmmata sülle, üsna kui hull 
Sind suudelda, suruda, pureda nii 
Et hääbuks mu käten — lõpmatusni.

Sul suruda hambaid palgi ja liha 
Kas olgu seal veri, vesi või mahl — 
Ma pureks, imeks, et enese iha 
Tuld kustutaks rindus, mis lõkkele lõi.


